老昆明人过去把理发叫剃头，剃光头叫剃亮蛋。那年月，剃亮蛋留长发都有危险，头发长了说你是流氓阿飞，剃了亮蛋又说你是对社会不满的坏人。《平原游击队》里小日本松井队长和鬼子兵出场的音乐“嗦啦嗦咪来咪来……”都被小朋友们改编成：“松井的亮蛋滑溜溜……”

    第一次剃亮蛋，是在幼儿园被传染上癞痢头，只好剃个亮蛋到晓东街涂药治疗。好在那时人小，头上又涂着药，顶多也就被开玩笑说：“小朋友你的运气真好，天上的老鸦屙屎都会掉在头上，所以才会生癞痢头。”

    有一段时间突然看到一种发型，一颗脑袋一半是光头一半是头发，古里古怪，因此得名“阴阳头”。那时街上经常有很多人，如果遇上趁乱掏钱包的小偷，大家就一拥而上将小偷打翻在地，将他剃成阴阳头，光头的那一边涂上红油漆，血红似的油漆像是鲜血，让我觉得恐怖和血晕，不敢继续再往下看。后来在睡梦中，阴阳头变成了鲜血淋漓的亮蛋，经常被吓醒，醒了之后忍不住摸摸自己已经长出头发的头，暗自庆幸我没有剃亮蛋。

    10年后，参加工作来到一个县上的生猪转运站，年轻的同事们看不上小县城的理发室，便自己动手剃亮蛋，一窝蜂连眉毛都剃得干干净净。当然，对亮蛋心有余悸的我，宁愿找县城理发室剃“马桶盖”，也不敢随波逐流。一位拉猪车驾驶员因饭菜不合口与同事发生冲突，对骂之后要动手打架，突然看到同事后面齐刷刷站着一排亮蛋，驾驶员大惊失色地说：“对社会不满嘎！剃亮蛋连眼眉毛都不留一根，惹不起我躲得起。”驾驶员吓得跳上汽车溜之大吉。

    还记得有一年，父亲的老朋友杨叔叔从老家赶来，黑棉袄大亮蛋，北方老农的打扮。正是这位毕业于法律系参加过远征军后来成为知名律师的杨叔叔，在近日公园的外文书店看上一本牛津大词典，隔着玻璃柜台说要买一本，结果营业员打量了他的衣着和亮蛋后问：“有工作证吗？”杨叔叔急匆匆赶来喊我带上工作证去帮买，结果营业员并没有让我出示工作证。

    几十年来，提起亮蛋，我就感觉后怕。想不到的是，近年来亮蛋却吃香起来，文艺明星、企业大佬，都把剃亮蛋当成一种时髦的气质。我曾经写过这样一段文字发在网上：“假如拥有一幢乡村别墅，我也想剃个亮蛋，学着前辈作家的样子，静下心来写点农村题材的东西。”结果引来一片哗然，网友们都说我的头型好，剃个亮蛋准能成。而我，只敢说说而已。