到初具规模的临海咖啡营地

从形单影只的东北小伙儿

到拥有稳定团队的“新大理人”

从最初两三人“闭门造车”式的

环保行动

到如今数百人参与的集体环保事业

——来自哈尔滨的“新大理人”吴兴帅

用四年光阴在大理洱海边

筑起了一个关于环保与温情的

乌托邦梦想

留在大理的理由有千千万万种，对吴兴帅而言，“治愈”是最深沉的答案。14岁离家，睡桥洞、翻垃圾桶、多次创业浮沉……虽是90后，但吴兴帅的经历却比同龄人丰富许多。2021年，尝遍了生活百味的吴兴帅开着他的复古老爷车来到大理之后，就决定不走了。那一刻，“一个人、一台车”的流浪画上了句号。

初到大理的吴兴帅面临着事业选择：是重操旧业做摄影或鲜花批发，还是开启全新的人生篇章？吴兴帅选择了全新赛道——在老爷车上卖咖啡。与大多数创业者选择热闹的洱海西岸不同，他另辟蹊径在洱海东岸扎下根来。20多岁，正是说干就干的年纪——第二天，借来的绿色移动咖啡车就出现在了洱海边。不会做咖啡？现学！遇到困难？解决！

2021年的洱海东岸游客并不太多，文旅业态也不完善，吴兴帅的绿色老爷咖啡车显得格外吸睛，生意也渐入佳境，一位从西双版纳归来的大理人给他留下了深刻印象。“这位大哥靠着栏杆说，离家20年，没想到自己还能在洱海边悠闲地喝到一杯咖啡。”这句无心之言成为吴兴帅坚持下去的动力，也让他领悟到：“咖啡不只是生意，更是连接人与土地的纽带。”后来，他租下海东岸荒废的服务区，打造“理记先生”营地，“理记·见海咖啡”便诞生了。“理记”谐音“大理记忆”，寓意记录在这里发生的大理故事。而那台绿色老爷车，后来悄悄驶入了电视剧《去有风的地方》的镜头……

随着“理记·见海咖啡”的诞生，“理记典当铺”也正式开张。“理记典当铺”不典当名贵首饰、奇珍异宝，只“收”游客捡拾的垃圾。“一袋垃圾换一杯美式”“三袋垃圾换‘老板的一生’”……转眼间，这个活动已经持续开展了近3年的时间，参与人数也从最初的寥寥无几，到如今高峰期一天可以兑换出30多杯咖啡，这场环保实践正在改变着洱海岸边的行为生态。

 41个写着“理想”“勇敢”的环保色垃圾桶组成巨幕墙，成为营地新地标。这是吴兴帅发起的“垃圾换美式”活动衍生出的垃圾桶“巨幕”， 向每一个与理记相遇的人传递着环保的理念。这个因资金短缺险些夭折的项目，最终在爱心人士支持下终于在今年从构想变为现实。

吴兴帅的人生像他调制的特饮“老板的一生”——冰火交织，苦尽甘来。而营地中那些被记录和正在发生的“大理故事”以及充满创意的活动，持续吸引着各地游客，甚至有人专程“打飞的”前来，只为在洱海边喝着咖啡听听老板的故事。

除了“上墙”的垃圾桶，吴兴帅还在沿海路边放置了10个标注了“伤心”“委屈”等字眼的垃圾桶，希望路过的人们将所有坏情绪随手丢进去。他也时常会接到网友留言，“理记先生，我最近有很多负面情绪，请你挑个垃圾桶帮我丢一下”“理记先生，我看到你做这样的事情真的很棒，终有一天我会来大理看看你”……每看到留言本上的文字或是收到网友的私信，他也总是被感动到，这种双向治愈，让质疑声变得微不足道。

营地初创时仅有他和朋友两人操持，为填补人力缺口，他们经常招募来自全国各地的义工。令人欣慰的是，许多义工在服务期结束后，选择留下来成为正式员工，在这里收获治愈与温暖。

理记先生不仅是咖啡营地， 正如吴兴帅所诠释的，“这是一个承载着环保理想与生活哲学的精神容器。或许以后在丽江、在昆明或者更远的地方也会出现‘理记先生’，我们现在保护洱海，明天可能守护的是另一片山水……这也是我心中的乌托邦。”

当夕阳为洱海铺上金箔，游客们举着用垃圾换来的咖啡留影时，他们带走的不仅是美景，还有关于人与自然如何相处的思考。吴兴帅的故事像一滴水珠，折射出大理特有的文化棱镜——在这里，异乡人的梦想能生根发芽，本地传统获得新的表达。而当商业有了温度，环保成为时尚，异乡人与本地文化便达成了最美妙的共生，最终汇聚成独特的“大理记忆”。而当他一遍遍地说出“距离百年老店还差96年”时，眼底闪烁的不只是幽默，更有一份将环保薪火相传的笃定。