天空中流浪的云

文/李格桑

很多年前，我曾有一段寂寞的时光，总与云相伴。那是一个寒冷的冬季，几乎每天，当阳光用尽全身之力穿透浓雾，打着寒战，小心翼翼越过厨房屋顶，到访家里的院落时，我才愿意裹紧外衣，哆哆嗦嗦，从温暖的火塘移步院子，与这一天的阳光见面。

将藏了一年的草席抖开，平铺在院子里被阳光晒暖的地面上，借助房檐投下来的阴影，将席子自然分割成明暗两部分，而后躺卧下来，把脸深深埋进阴影里，以逃避刺眼的强光，而身体的其余部位则向阳光充分敞开，自由伸展，以便每一寸肌肤、每一个细微毛孔都能接受阳光的抚摸。上了年纪的外婆与我并肩躺卧，遥望天上的云朵发呆。恍恍惚惚，当我乘着云，翩翩然飞升之际，耳畔又响起外婆喃喃的诉说。“小时候，就在那一天，母亲和村里的几个人去背谷子，那么多人，偏偏就她发生了意外……”这个故事，被诉说了无数次，可每一次都没有得到应答，无论是悲伤、感慨或是嘲讽、厌倦。故事每被诉说一次，就好似又发生了一次，如此循环往复，人也跟着被抛入无限轮回之中。明明已艰难趟过时光的长河，向前漂流，将两岸的群山、将遇见或没遇见的一些人远远抛在了身后。可一旦故事被开启，人又仿佛逆流而上，重新站在了人生那段刻骨铭心的转折点上，就像此刻浮在天上的云，昨天它在那，今天再看，它好像还在那。

太阳渐渐升高，缓缓爬上更高的屋顶，而后一点点向着西边群山的怀抱投奔而去，阴影随之不断扩大，我们一次次将草席向外拖移，直至阴影将我们全身淹没。就这样，在那个寒冬，我和外婆不知疲倦地追逐着阳光、追赶着温暖。故事的篇章告一段落，我们都陷入深远的沉默，各自与天上的云聊着心事。云被气流和风随意捏成各种形状，时而飞舞飘逸，时而沉稳如山，时而亲密相拥，时而分离飘散。云偷听了我们的心事，有时明亮，有时暗淡。在无边无际的天空，云被风肆意驱赶着，四处流浪，没有依凭，没有方向，没有归途。在这天底下，可能很少有人为它驻足，也没有人真正关心它的命运，除了干渴的大地和焦心的庄稼人，而大地和庄稼人也只是希望它尽早坠落，抚慰撕裂的“皮肤”，浇灌干枯的禾苗。

外婆对天上的云诉说些什么心事呢？云难道不会厌倦她那重重复复，甚至连语气和标点符号都不曾变化的故事吗？也许不会，今天的云已不是昨日的那一朵，此刻的云已不同于前一刻，所以，每一次的讲述总是新鲜的，每一段落总会发生新的意义，最重要的是，故事内核所包含的永恒因子会在人世上、在每个人身上永远轮回，这个永恒因子就是人的情感。外婆也许会想到自己的命运与云何其相似，她一生都在追寻一个温暖的家、一个心安的归处，但遗憾的是，她的愿望一生都没有真正实现过。

那个冬天，外婆在她的二女儿家小住了一段时间，于是，每天躺卧在草席上观云的两个寂寞灵魂紧紧相拥。广阔无垠的天空，云竟然找不到一个落脚处，只是流浪，流浪。从浩渺宇宙深处，穿越一亿多公里而来的阳光，穿透天空厚厚的云层，将漫漫路途消磨剩下的温暖无私地给予了大地和地上的人们，但它能否穿过人内心的重重迷雾，照进最深处的阴冷角落呢？后来，我逐渐领悟到，无论我们多么努力，永远都追赶不上阳光的脚步。在天空孤独流浪的云，最后有没有找到家呢？也许，整片天空都是云的家。

太阳完全落了，我们也不舍地收起了草席。天空中，不同形状、不同厚度、不同色彩的云，都已随落日隐没，躲进漆黑的苍穹。但好在，当月亮升起时，人们又拥有了另一种光亮。