生活里的永平味道｜ 云端茶乡筑梦路 穷壤蝶变幸福村
风拂滇西高原，龙门乡大坪坦村万亩茶园绿浪翻腾，茶香漫山。错落民居依山而建，硬化道路蜿蜒入户，八方游客慕名而来，一幅宜居宜业宜游的乡村新图景徐徐铺展。这片曾被高寒与贫困笼罩的深山村落，正以一叶茶香为笔，书写着从穷乡僻壤到振兴强村的华丽蝶变，跻身永平县强村第一方阵。在这片“离天空最近的茶园”里，大坪坦村原党总支书记、村委会主任杨育志，带领1100多名乡亲，蹚出了一条“既要绿水青山，又要金山银山”的富民强村路。
2003年的大坪坦村，是远近闻名的“穷窝子”。高寒冷凉、土地贫瘠，村民只能靠种苦荞、苞谷勉强糊口，人均年收入不足500元。刚接任村党总支书记、村委会主任的杨育志，看着乡亲们守着青山过穷日子，心里像压了块大石头。
2004年，云南省农业科学院专家一句“这山高寒冷凉，土壤也适合种茶”，点燃了他的希望。可当他把种茶的想法带到村民会上，质疑声、反对声此起彼伏。“祖祖辈辈没种过茶，这不是把钱往火里扔？”“失败了谁担责？”一位老农户甚至堵在门口质问：“要我们种，你杨育志为啥不种？”
这些话语像鞭子一样抽在杨育志心上。在当晚的村“两委”会上，他拍着桌子立下誓言：“乡亲们怕，党员干部不能怕！我先种，赔了算我的，赚了大家跟着干！”
第二天一早，他扛着锄头，带着妻儿上山开荒种茶。寒冬腊月，山风如刀，手上血泡磨破了，就扯块布条缠上继续挖；春播时节，他背着几十斤茶苗在陡坡上往返，摔倒了爬起来，满身泥污也顾不上擦。这一年，杨育志带头种下104亩生态茶。
书记带头干，党员争示范。在杨育志的示范带动下，村干部、党员率先行动。党员刘清带头尝试，“冒险”种植了40多亩；村民杨赵军也抱着“试试看”的心态种了10亩……渐渐地，当初的“反对声”变成了热火朝天的“种茶热”。当年，全村共种植生态茶1058.3亩。
茶苗种下后，杨育志又请来专家手把手教管理技术，跑遍县城找销路。2007年春，杨育志家的茶叶卖了近万元，相当于过去十年的总收入。这一年，全村30户茶农挖得“第一桶金”，亩收入翻了三倍，种茶农户迅速增至80多户。
茶苗虽然种下了，新的难题却接踵而至。“买肥料的钱都凑不齐……”村民杨学明蹲在茶地边抹泪；建档立卡贫困户杨树伟想扩种，却因没有抵押，贷不到款。“没钱，再好的产业也活不了！”杨育志急得几夜合不上眼。
幸运的是，此时恰逢大坪坦村被列为全国贫困村互助资金试点。他抓住机遇，连续三次奔走协调，争取到了45万元财政资金。2007年，村里建立起“民有、民用、民管、民享、周转使用、滚动发展”的互助金机制，单笔贷款不超2万元，优先扶持茶产业。
村民杨树伟是第一个受益人。他借到5000元买了茶苗肥料，可到了还款期，却只能红着眼圈上门找到杨育志：“今年收成差，能不能缓一缓？”杨育志到他的茶园一看，发现是管理不到位。杨育志不仅没催还款，反倒请来专家手把手为他“补课”，还帮着联系收购商。第二年，杨树伟不仅还清了借款，还新种了9亩茶，如今年收入超3万元。
靠着这种“滚雪球”模式，互助金从45万元增至86万元，累计帮助570户次农户借款659万元。村民们都说：“这钱就像茶山上的泉水，流到谁家，谁家的茶园就旺！”
“茶种出来了，卖不上价还是白搭！”2010年，看着村民背着茶叶在集市上低价叫卖，杨育志又犯了愁。他带着样品跑遍多个城市，可是对方要么嫌量少，要么狠压价。回程路上，他暗下决心：“一定要建自己的加工厂！”
缺资金，他就带着村干部把废弃的村小学教室改造成初制所；缺技术，他就三顾茅庐请来邻县的制茶师傅；缺销路，他就背着茶叶跑展销会，邀请客商进村看茶园。2012年，大坪坦村第一个茶叶初制所投产，当年就帮村民多赚了80万元。
但杨育志并不满足。2015年，他一次次跑县城、奔州里，磨破嘴皮招商引资。永平博南山茶业有限公司负责人坦言：“杨书记带着我们雪天爬茶山，脚冻得发紫还讲得头头是道，是这份诚意打动了我。”
如今，村里已引进4家茶企、建成9条生产线，可以加工绿茶、红茶、普洱茶等多个品种，6个产品获得绿色食品A级认证，成功培育出“博南山”“大坪坦”“博南古道”“龙大博恒”等自有品牌。
春茶采摘季，每天有500多名村民在茶厂务工，日结工资最低100元，一个半月就能挣三四千元。50多岁的村民于红秀以前靠低保过活，现在靠采茶、包装，年收入近2万元，她逢人便说：“杨书记让我们在家门口就脱了贫！”
脱贫不是终点，让乡亲们长久致富才是目标。杨育志看准“离天空最近的茶园”独有的高山风光，推动茶区变景区、茶园变公园。2018年，首届“云南永平·博南山谷雨春茶节”在茶园里开幕，茶叶采摘大赛、茶艺大赛、山地自行车爬坡赛、高山生态茶产品电商扶贫售卖等活动开展得热火朝天，昔日寂静的高山茶园成了游客“打卡地”。到2026年，谷雨春茶节已连续举办九届。
2021年，“离天空最近的茶园”成功创建为国家3A级旅游景区。随着村容村貌提档升级、品牌知名度持续扩大，大坪坦村先后捧回了“中国美丽田园”“全国‘一村一品’示范村”“省级旅游扶贫示范村”等金字招牌，村民开农庄、办民宿、卖特产，吃上了“旅游饭”。
“像暑假这样的旅游旺季，十几间民宿基本住满，茶叶宴也要提前两天预订。”村民董世奇在村里开了家农庄，说起生意笑得合不拢嘴，“游客多了，茶叶也更好卖，还可以出售其他农产品，收入很可观。”
好风景带来好“钱景”，“茶文旅”深度融合，让“绿叶”变“金叶”。截至2025年年底，大坪坦村生态茶种植面积达2万亩，年产量达270吨，产值超3500万元。农民人均收入从2003年的不足500元跃升至1.4万元，村集体经济收入达10万元。擦亮了生态底色，大坪坦村点绿成金，正以青绿茶山撬起“金山银山”，绘就出一幅乡村振兴幸福画卷。
二十年间，从一人扛锄上山，到千百人并肩耕耘；从高寒荒坡到万亩翠茶；从青丝满头到鬓角染霜，杨育志把初心种进茶林，把担当写在山间，把百姓富放在心上。他说：“这还远不是终点。山还在，茶还发新芽，故事就得接着往下写。”