我不像才华横溢的演说家那样，能在瞬间阐述光彩照人的高见。在现场，我常常是木讷如同木偶，咿咿呀呀地跟随向导，最多幽默两句，活跃一下现场气氛。像老笨牛一样，回家细嚼慢咽，反刍一夜，甚至一天、两天，才能品出味道，感悟出价值与真理。然后，第二天或第三天又返回原地，跟对方阐述事物的历史价值与现实意义。如最近，东海子村民约我去考察彝人古街，堡子村民约我去看“堡子故事馆”，我都是悟了两天后，才返回故地跟社区领导谈我的观点。
电影《阿诗玛》剧照 杨新民收藏
格桑旺姆是中国音乐学院在读博士生，最近正研究经典诗作与音乐的关系。为了与我深度交流，她读了不少我的文章，理出了长长的采访提纲，做足了功课。格桑旺姆提的《阿诗玛》本体问题，我应答如流。但问及《阿诗玛》的国际影响，我回答得极其粗放与简陋，深感人家从北京到石林枉行一趟。为此，权以下面的回忆文章，补答格桑旺姆关心的阿诗玛文化在国际上的影响。
2004年春季，受日本名古屋大学的邀请，我前往日本名古屋大学国际交流科进行撒尼叙事长诗《阿诗玛》的合作研究。历经一季，其间惊喜发现阿诗玛文化在日本多地、多个领域的传播。下面我以四则故事说明阿诗玛文化在日本的传播与影响。
石林风景区内的“阿诗玛”石 摄影：方劲松
一、阿诗玛石餐厅
撒尼歌舞《唱响阿诗玛》 杨新民摄
我在名古屋大学任职时，西胁隆夫是名古屋学院的教授，离我住地不远，来看我时说不在名古屋请我吃饭，要去东京请，在那里的“阿诗玛石餐厅”请更有意思。西胁隆夫教授的专业是研究中国哈萨克族的史诗，但他在日本看过日文版的《阿诗玛》，还听过日语广播剧《阿诗玛》。西胁教授曾受邀到中央民族大学访问，并提出要与研究《阿诗玛》的学者交流，因此，学校便安排我与西胁教授交流。后来我在中国文学出版社出版的《阿诗玛》中的日文部分是请西胁教授翻译的。
位于东京的学习大院，是皇家大学，很多日本皇亲国戚就在这个学校就读。该校历史系曾邀我去作讲座，因此我在东京小住了几天。西胁从名古屋乘了两小时的高铁到东京，专程请我在“阿诗玛石餐厅”吃饭。
日本樱花 （供图：张盈盈）
餐厅建在一个闹市区，面积不大，门口挂有小石林的阿诗玛石，“阿诗玛”这几字是汉文繁体，在东京非常抢眼。我们点完菜后，西胁向餐厅服务员介绍道，我来自阿诗玛的故乡，是地地道道的阿诗玛民族的学者。餐厅老板听说后停下手中的活，端着水杯过来与我们交流。老板想向我了解的东西比我想向他了解的东西要多得多。先是由他问我《阿诗玛》及其相关的文化，然后是我的提问。
上世纪60年代初，电视尚未进入日本平民百姓家庭，老百姓的文化娱乐主要靠听收音机、广播。在这样的文化背景下，有人将撒尼叙事长诗《阿诗玛》改编成了日语广播剧。这个作品改编得非常成功，日本的千家万户都听过广播剧《阿诗玛》，且给听众留下了终身难忘的印象。包括西胁教授在内，做与阿诗玛相关的研究，这都与当时的日语广播剧《阿诗玛》的影响有关。
老板说，他没去过中国，更没有去过云南石林，餐厅中布置的《阿诗玛》文化，完全是凭当年听《阿诗玛》的记忆呈现出来的，不知做得对不对，但在他的想象中，《阿诗玛》文化应该是这样的！如果由我来评判的话，除了门口的小石林阿诗玛石照片外，几乎没有看到更多的阿诗玛文化元素。老板还说，日本民众中有一批广播剧《阿诗玛》的听众，如果面对这批群体开发潜在的市场，那也是一个不错的商机。于是他以“阿诗玛”命名，开了“阿诗玛石餐厅”，旨在吸引当年热衷《阿诗玛》的听众。可以说老板的经商思路相当清晰，现在看来这个目的达到了。
日本室内剧团表演《阿诗玛》 （供图：张盈盈）
确实，“阿诗玛石餐厅”成了关注《阿诗玛》的日本人士的聚集地。老板向我介绍了日本与《阿诗玛》有关的人和事，特别介绍了东京一室内剧团的《阿诗玛》剧组和另一个少儿剧团的《阿诗玛》剧组。相较而言，我对室内剧《阿诗玛》剧组更感兴趣，于是索要了该剧团团长的电话，准备与该剧团进行更为深入地交流。
二、《阿诗玛》室内剧团
赵德光先生是一位具有国际视野的优秀干部，在任石林县长时，就萌生了以阿诗玛文化为突破口，把石林推向世界的雄心壮志。在多项措施中，借2004年撒尼叙事长诗《阿诗玛》发表五十周年之机，召开“首届《阿诗玛》国际学术研讨会”。分派给我的任务是，联络国内外研究有关阿诗玛文化的顶尖级学者赴阿诗玛的故乡参会，会议期间的衣食住行由他去安排。对我唯一的要求是，会议期间的一切活动国际化程度必须高。
首届《阿诗玛》国际学术研讨会
如果把日本室内《阿诗玛》剧组请到会议上表演，无疑整个会议活动的国际化程度将得到很大提升。我向赵县长表达了邀请日本室内《阿诗玛》剧团到会议演出的想法后，赵县长指示动用一切力量，想尽一切办法，务必邀请日本《阿诗玛》剧团临莅演出。就这样，我代表赵县长向日本剧团方面发出了邀请。西胁教授通过电话联系上了剧团团长，团长将见面地点选在了东京银座商业街某茶室。
名古屋市政厅 （供图：张盈盈）
我们知道东京银座商业街是全球最昂贵的地段，约在如此著名的地方见面，可见日本方面对这件事的重视。
日本方面早早就在茶馆等我们，前来见面的有剧团团长、编剧、阿黑的扮演者共三人。我们的见面由西胁教授当翻译。同样，包括团长、编剧、阿黑扮演者、阿诗玛扮演者在内的全团人员，没有一位到过云南石林，暨阿诗玛的故乡。剧本创作及表演的一切灵感来自于日文版的叙事长诗《阿诗玛》和日语广播剧《阿诗玛》。
《阿诗玛》剧照 图片来源于网络
我们的交流先由日本方面向我咨询原汁原味的《阿诗玛》的内涵和外延，然后我向他们了解了一番该剧团编演《阿诗玛》的过程。最后邀请他们到阿诗玛的故乡演出日本版的《阿诗玛》。商量结果是:日本方面共去三人，由团长带队，演员为阿诗玛扮演者和阿黑扮演者，上演《阿诗玛》节选“远远离开热布巴拉家”部分。临近启程，团长因要事缠身未能前行。
此前该剧团只知道“阿诗玛”是彝族，没有任何人到过中国，不知道《阿诗玛》中的人物穿戴是什么样子？于是从网络上搜索了彝族服饰的模样，以及耳熟能详的杨丽坤扮演的《阿诗玛》头像照，来依葫芦画瓢。
（供图：唐凤楼）
结果正式表演时“阿诗玛”身穿凉山裙子，头戴撒尼包。演出时尽管演员讲的是日语，阿诗玛服饰也穿得四不像，但由于演员忘我投入的表演，毫不影响观众对《阿诗玛》的艺术享受。
为了让更多的日本观众了解原汁原味的《阿诗玛》，赵德光派工作人员买了一套地地道道的撒尼服送给日本剧团，意在剧团把真实的阿诗玛文化呈现给广大观众。台下的撒尼观众看了日本剧团表演的《阿诗玛》，热泪盈眶，一种民族自豪感和自信心油然而生，为自己民族有如此优秀的文化而深感骄傲。
日本友人在石林演出的《阿诗玛》歌剧 杨新民摄
三、《远方的客人请您留下来》餐厅
《远方的客人请您留下来》视频源于抖音
邀请我这地地道道的撒尼人到日本名古屋大学合作研究《阿诗玛》，本身就是阿诗玛文化在日本的一种表现。其实，真正邀请我到日本研究《阿诗玛》的是名古屋大学国际交流科的樱井龙彦教授。
名古屋大学 （供图：张盈盈）
到日本，自始至终接触与交流最多的也是樱井教授。樱井是我深交过的诸国学者中，为人办事最为严谨的一位，做事非常注重细节。我初到日本时，他在学校附近找了一个非常地道的餐馆接风，让我品味与体验真实的日本美食。我的聘期结束时，送行宴选在了离学校较远的餐厅。我已忘了餐厅名，这里我们暂称其为《远方的客人请您留下来》餐厅。餐馆貌似街面的一个大众饭馆，室内装修的豪华程度却不逊色于五星级宾馆。当我们踏进餐厅，轻音乐《远方的客人请您留下来》便扑面而来。这个餐厅反反复复地播放着这首音乐，因此，暂且把它称为《远方的客人请您留下来》餐厅。也许是轻音乐酝酿环境所致，整个餐厅都感觉不到任何动静，无论是说话还是用餐动作都很轻，丝毫没影响轻音乐袅袅地在空中飘荡。餐厅营造出的那种文明与优雅，既便再粗鲁的人，进餐厅后，瞬间能改变成贵族式优雅的人。
我不知道前来就餐的人们是为亲友送行，或是单纯来享受东方经典音乐。只见每一拨客人都挂着满脸的享受，用完餐后又依依不舍地离开！鉴于我经常独来独往，不怕寂寞，且长时间独自生活异地，熟知我的人都认为我内心强大，这个我倒没有什么感觉。只是我自命是铁石心肠的硬汉，不会被轻易地感动。但是，这次变了，可能是独自远离祖国，远离家人的时间太久。当听到家乡音乐时，我真的想家，想亲人了。而樱井先生用我家乡的名曲表达他的心语，以此示意我们分别的不舍。至此，我的那块铁石心肠，也被那轻轻的音乐击碎了，而且，击得粉碎！我那颗肉长的心，被朋友的友情撞碎了！真的，我的心碎了……
四 、远嫁日本的撒尼姑娘李梅珍
李梅珍是一名五棵树村的撒尼姑娘，远嫁到日本长野县，我们有亲戚关系，但之前没有联系过，更没有见过面。李梅珍在日本生活的现状，从某种角度而言，反映的也是“阿诗玛”及其文化在日本社会生活的一种表现。
原“五棵树”村，今“彝族第一村”
武内刚是名古屋大学的非常勤讲师（日本大学中，从校外临时应聘到大学讲授一门课程的教师），每个寒暑假都跑到石林五棵树村研习，久而久之他认识了包括李梅珍在内的许多村民，也基本学会了撒尼话，曾用撒尼话与我作过学术交流。武内刚把我在名古屋大学的消息和我的电话告诉了李梅珍。小李几乎每隔两天晚上就要用撒尼语与我通电话，并盛情邀我到她家作客。
名古屋大学校园 （供图 ：张盈盈）
小李嫁到日本已有10多年了，在日本无丝毫讲撒尼话的机会，但浓浓的五棵树撒尼话还是无比的流利。鉴此，我们可以肯定，有人外出当两年兵，就号称不会讲撒尼话了，是装神弄鬼的鬼话。我愉快地接受了小李的邀请，利用周末，搭乘中国在读博士留学生赵利民的顺风车到长野县做客。我们从名古屋驱车4个小时到长野县的一个小乡镇，到了镇上，小李用电话告知我们在某小区几楼几号，小区是找到了，但转了几圈就是没找到楼号，无奈，我们约定在小区内某路车的候车点见面。小赵说：车站人多，又没见过面，人群中知道谁是小李？我说：撒尼人特有的气质，再多的人我也能辨出来。果不其然，在二十多人的人群中，我一眼就认出了她，直奔过去用撒尼话喊小李。小李一家人对我的到来非常热情，说日本名牌大学学者到家中做客是第一次，而且我们还是亲戚关系。那种暖融融的氛围，使我找到了回家的感觉。小李一家三口，与公公、婆婆一起生活。他们曾一起去过五棵树村，且在五棵树生活了很长一段时间，全家都懂得撒尼人的待客之道，没有繁杂的礼仪，繁简自取。
名古屋城 （供图：张盈盈）
日本人的见面礼仪，我是领教够了的。樱井教授带我去名古屋郊区考察传统草房。见面时的自我介绍和来意说明，我们是跪着对讲的，双方跪着自我介绍的每句话都要分别译成汉日两种语言，所以要花很长的时间，日本人习惯了这种跪谈方式，时间再长也无所谓。但对我那双水桶小腿而言，全身重量压在两腿上，实在难于忍受。樱井看我扭来扭去的跪姿实在不雅，于是提议起来坐在凳子上交流。日本人的待客吃饭之道是注重精细，不求数量。撒尼人待客则注重数量而不求精细。小李家接待我用的是地道的撒尼方式，每份菜都是用大碗装，堆得尖尖的！晚饭后不久，除小李外，全家人都各自回房间休息去了，好让小李我俩在客厅用撒尼话聊天。客厅墙上挂着小李父母、舅舅、舅妈、好友等穿着撒尼服的照片，在这样的环境里聊天，我没有在异国他乡的感觉，只有在五棵树村民家中做客的错觉。
聊到十二点，我回房间休息时，小李怕我寂寞，抱来一堆光盘，意在让我睡前看光盘消磨时光。殊不知，这堆光盘全是五棵树村和我们蒲草村等相关村民文艺表演的内容，我重点挑了几张我们蒲草村的光盘看。发现光盘中跳舞的相当一部分人是与我一起长大的同龄人。鉴此，我设想假若我在家务农的话，这个节目中我的舞蹈位置在哪？一张张光盘，勾起了我对家乡的一番番思念，当晚我就在对祖国和家乡的思念中进入了甜甜的梦乡……
居于我对定居日本的李梅珍和定居东京的多户撒尼人家的观察，撒尼人无论走到哪方天边地角，都将乡愁带在身边；撒尼人无论走到哪怕天涯海角，都不会忘了用阿诗玛文化滋润的那颗赤子之心。据说，撒尼亡灵有千里耳般的功能，由此我推断，客死他乡的亡灵，会寻着毕摩念诵《指路经》的朗朗声，蹒跚返回生她养她的故乡，化为忠魂厮守阿诗玛故乡这方热土。
电影《阿诗玛》片段节选